“沙漠里养不出牡丹”，一句话总结了祥子命运跌宕起伏的症结所在。原文是这样写的【经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来！】，从这一句话当中，我们读到的是老舍先生对阶层局限性的肯定，你出生、成长的环境可能决定着你一生的命运，对于这一点从我们父辈的身上似乎得到的印证：穷人想要出人头地真的很难。

“出人头地”，这就是穷人祥子一生的梦想。祥子其实比绝大部分的人更加务实，因为他心中的“出人头地”并非虚无缥缈，遥不可及的幻想，那仅仅是一辆100块钱的人力车，还有一位清清白白的农村姑娘。在祥子心中，这个梦想不比那些“年初制定一个小目标，年底挣它一个亿”的梦想要渺小，因为如果能够实现这个梦想，那么他在洋车夫这个行当中算是人生的赢家了。而祥子的这个想法，就正好印证了【有什么样的经验便变成什么样的人】这句话，一辆车、一个清白的老婆，在洋车夫这个身份的人看来那是遥不可及，但是对于书中像曹先生、刘四爷这样的人来说，那只是小菜一碟。

英国作家乔治·奥威尔在《1984》这本书中写到这样一个观点：人类社会被分成了三个等级，上等人、中等人与下等人。毫无疑问的，在《骆驼祥子》当中，像祥子这样的洋车夫绝对是下等人，吃着青春饭，即使有车有老婆有儿有孙又何如何，一家人的嘴巴都长在这辆车上，像二强子、老马这样的洋车夫，如果按照祥子“有车有老婆”的标准来看，他们已然是“出人头地”的人了，但结果却逃脱不了穷人悲惨的命运，二强子浑浑噩噩，借酒麻痹自己，甚至要卖女儿养活一家老小；老马很早就有属于自己的人力车，但是他的孙子小马却落了个饿死街头的下场。

或许很多人都会说，我就不信王候将相宁有种乎，沙漠就真的长不出牡丹来？其实不必怀疑，看看父辈们努力，面朝黄土背朝头，有几人出人头地？此时或许有人又会辩驳：他是他，我是我，时代不同，命运也会不同。好吧，我们在初中课本中读到这句话时，相信每个人都热血沸腾，即使是那些多花一块钱打份带肉末菜的同学都会觉得“我命由我不由头”，但是多年过去了，再回首看看那些当年雄心壮志的同学们，有多少人依旧是一天工作下来满面尘土，他们真的比父辈要成功的多吗？

所以说【经验是生活的肥料】这句话实在太毒，毒在它的一针见血。倒不是我们不努力，我们每日与祥子一起，烟酒不沾，睁开眼时满脑子想的都是挣钱、存钱再挣钱，因为我们想着有一天【沙漠里能长出牡丹】，而那株牡丹就是我们自己。

虽然难，但会有那么一天！我同样坚信。

沙漠很可爱！路遥在家乡毛乌素大沙漠里待了好几个小时寻找自己的内心，之后便写下了《平凡的世界》，一世留名；沙漠很残酷，一片沙海茫茫看似安全的地方或许还有流沙等着你，你不是路遥，所以如果你逃不出“沙漠”，“牡丹”只会开在别人的身上。

近朱者、赤近墨者黑便是生活这座“沙漠”的影响，而孟母三迁便是逃出“沙漠”的举动。

祥子从来没有想过逃过，被孙排长抢去多年积蓄，他痛恨万分却没有逃；被虎妞设计将要娶她作老婆时，他感到恶心也没有逃；唯一一次逃跑的经历是被抓了壮丁又逃回北平；祥子从来没有想过要改变自己洋车夫的身份，从壮年时他要做洋车夫中的“有面子”派；中年时他要做洋车夫中的“有车派”；因为终于卖不起车他终于想要改变了，他去求助曹先生，可是就在他人生面临一次改变的时候，小福子的死令他再次想起“生活的肥料”，他那不值一提的洋车夫经验，随后他又被活生生的拉扯回原始的生活中去。

祥子终于被生活这片“沙漠”的流沙吞没，“牡丹”却开在了孙排长那样的人身上。其实祥子的精神并非一文不值，他有梦想，有梦想的时候他便有灵魂，便有斗志，这一点从他偶遇刘四爷并决定不告诉他虎妞的坟墓之后便能看出，他重新拥有了生活的梦想，于是便重燃了好好活下去的斗志。有梦想还得有曹先生那样的果断，人的一生很短暂，抓住机遇可以改变一生，同样躲过危机终身受益。曹先生在预知自己可能被特务盯上时，他果断地舍弃一切，只叮嘱家人带上几幅字画便只身逃离北平，这样的决定无疑是让他与家人躲过危机，试想一下，如果他没有逃，他的下场可能比祥子还惨，但是他能拿捏轻重，所以他回北平后依旧是能雇得起佣人的曹先生而非拉洋车的曹车夫。

文章来源：《牡丹》 网址: http://www.mdzzs.cn/zonghexinwen/2021/0317/1523.html